住院很顺利。这是一家作风过硬的军队医院。
又经过一系列的检查,第二天就要做化疗。“化疗”对于每个稍有医学常识的人来说都是一个可怕的字眼,因为它是为癌症病人服务的。它带给病人治疗的同时是难忍的痛苦!这是两个让人生畏的字。
一个疗程化疗就是两天用药,而后休息两周。医生对我们的安排就是化疗一个疗程后手术,手术恢复再做两个疗程化疗。这需要大概两个半月时间。
当护士拿来输液瓶时我才知道,原来“化疗”在形式上就是和平常输液一样,是静脉注射。多了的是瓶体和输液管都套着黑布套。这是防止化疗药物见光后发生反应。护士交代我一定看好女儿手上的针头,不能跑针渗液。因为一旦液体渗出血管外会造成局部肌肉坏死。还要让孩子大量喝水,这样可以减少药物对肾脏的毒性。我仔细看着药物说明书,说心里话,这说明书上的各种副作用很可怕。这就是我们必须要接受的事实,在治疗疾病的同时也要对身体造成某种伤害。
因为女儿太小,液体的滴速不能太快。两瓶液体,我们从早上一直滴到晚上。液体的作用,加上一整天要呆床上,女儿的情绪很烦躁。大家都努力想办法让她高兴点,我们无法知道药物给她带来的痛苦。
第一天还算顺利的过去了,除了情绪很坏,姗姗没有感到明显的不舒服。第二天的化疗女儿开始嗜睡。一整天大多在睡眠中,进食没有胃口。
两天用药还算顺利的过去,我的心轻松了一点。今晚孩子可以好好睡一觉了。
半夜,刚刚欲睡的我被孩子的轻轻呻吟声惊醒。姗姗趴在床头示意她想吐。我急忙去取水盆。女儿已忍不住吐了出来。这时我才知道,宝贝真正的化疗痛苦才开始!一夜,女儿几乎无法入睡,剧烈而频繁的呕吐折磨的她面色苍白。喝进去的水又马上吐了出来。胃里没有东西可吐了就是干呕。宝贝一次次伸直着脖子,脸涨的发紫,痛苦地喘息着。我想拍拍她的后背,可是姗姗说那样她更难受。手足无措地我还能为她做什么?我可怜的宝贝!
两天后呕吐渐渐平息,姗姗可以少量进食了。
今天下午,姗姗的主治医生——L医生,把我和丈夫叫到值班室。
“王姗姗的核磁共振片子上显示:在右腿长骨下端骨垢上也有癌细胞病灶。而且是和长骨中断病灶跳跃式分布。专家组仔细研究后认为已经没有做保肢手术的意义。”他停顿一下看看我的反应,继续往下说,
“孩子太小,正是长个子的时候。而长骨的长长就是靠骨垢的生长。微波对骨垢癌细胞灭活的同时也把正常细胞杀死了。这样骨垢就不再生长。以后另一条腿不断长长,而病退却停滞不长,会出现两条腿严重的长短不一。这样保肢手术就没有任何意义!……所以F教授让你们考虑截肢。”
我不知道自己是怎么被丈夫拉出值班室的。坐在走廊的地上,我需要靠墙壁来支撑身体。
不要截肢!如果必须这样的话,就让我们母女一起死吧!L医生的话还在回荡
“如果不尽快手术,大腿病灶处会越肿越大,疼痛会逐渐加剧。这种痛苦是我们常人没法想象的。而且对骨头上的疼痛目前还没有有效的止疼药物。那时不只孩子受不了,大人也会受不了。不尽快手术,孩子可能只有三个月……”
“截肢”让她今后怎么面对残疾的人生!在竞争这么激烈的社会里正常人都这么难生活,从小残疾的女儿长大后怎么立足于社会?日渐长大后,面对身体的残疾她能开心吗?况且医生说截肢后孩子的生命也只有不到百分之七十的机会。如果女儿做了手术后还是要面临死亡的命运,让她在短暂的生命里面对截肢打击后还是要离我而去,手术不但没有意义还会让我们更多了剧痛!更何况即便手术做完了也还要每年几次的化疗。这样长期的化疗会给正在发育中的女儿造成什么样的后果?
夜晚的医院是死一样的寂静。我真想把女儿悄悄抱走,带她到向往已久的大海边,在那里结束我们的生命!
看着女儿甜甜入睡的小脸,是我给了她生命。可是我没有权利决定结束她的生命!如果女儿疼的受不了时问我“妈妈,你为什么不给我看病?”那时我怎么面对她的质疑?如果截肢后孩子的生命可以继续,我们可以有各种办法生活啊!只要能活着就会有机会,社会在迅速发展变化,说不定几年后医学有了更新的飞跃,女儿的病可以完全治愈呢。那时也许装上假肢后能自由运动了。只要还有生命在,就可以抓住机会!女儿残疾了,可是我有腿啊。我可以陪她上学,带她到任何她想去的地方。只要我们能活着一切困难都可以解决!
不能放弃!
第三天女儿开始发烧。体温从37゜2、37゜5、不断的升高。夜晚时女儿的体温升到38度以上。几乎整个晚上,我不断的用酒精擦拭姗姗的淋巴结部位物理降温。
第四天上午,姗姗的体温升倒39度。医生要给她打针退烧。
护士来了,要肌肉注射。姗姗最怕打屁股针,激烈的反对,大哭着用手死死护住屁股。任由我好话说尽就是不让打!护士叫来了护士长,听到哭声另外几个护士也赶来。一看围这么多人姗姗的抵触情绪更大,拼命地哭闹。
“姗姗,你听我说,,你看到了这次生病有很多人来看你,那是因为你病的很重。以后的治疗打针、吃药、甚至比这更痛苦的治疗都会有。你必须自己接受这些困难,没有人能帮你!现在,你自己把手拿开,让阿姨给你打针!”
姗姗努力的克制自己的抽噎。脸涨的紫红,怯怯的看着我。
“妈妈,先让我歇会儿再打,……行吗?”我的宝贝!你在刺妈妈的心啊!
二哥转过身去一声呜咽。而二嫂早已经趴在床头哭地肩膀剧烈颤抖。他们17岁的儿子,姗姗的大哥哥——一个总在潮流前面的酷男孩此时的眼泪大滴大滴的落下来。
护士长见大家情绪都很激动,让我们先平静一会儿。嘱咐我给孩子大量喝水,不断的用酒精物理降温,又让另外的护士去拿来冰袋给姗姗枕在脑后。为了让孩子尽量少遭罪,我不停的用酒精擦拭她的掖窝、脖子、腹股沟等淋巴结部位。
一个小时后,姗姗的体温有所下降了。
终于,没用退烧针,我的宝贝高烧退却!这次化疗的反应也算度过了。趴在床头,我才感觉到疲惫。噩梦开始的日子,我几乎不再有睡觉和吃饭的需求。
更大的问题在困绕着我——女儿的手术。医生给了我们几天时间考虑。医生说,化疗一星期后是白细胞最低的时候,一定要等白细胞回升后才能手术。手术做还是不做?各种声音和设想都一起在我脑子里争论。似乎怎么做都有道理,怎么做又都没有道理。我第一次不知道理智在哪儿了,找不到理智的方向!这么大的事,家人都不敢给我什么意见,只是在做着同样的思想斗争后告诉我“不论做那种选择,我们都支持你!”能为女儿选择命运的只有我。可是我究竟做什么样的选择才是对女儿更好?没有人能告诉我。
这样极其痛苦的抉择如果不是时间的日益临近,可能永远也不会思考出结果。面对女儿,我要装出一副轻松而自信的笑脸。背过她,我的精神几乎垮掉了!
亲人、朋友们都赶到医院来看望、安慰我们。可是面对生死什么样的安慰都显得太苍白!恶魔就是这样不给我们喘息的机会,拉着我们的胳膊拖曳着。
入院后仅仅8、9天的时间,女儿的病腿处已经明显的肿起来。入院前检查时我只在医生的提示下才隐约能摸到一点肿胀,表面是看不出来的。
今天早上睡醒,女儿满脸恐惧的叫我
“妈妈,你看,我的腿怎么肿这么大了!”因为恐惧女儿的语气有些颤抖。
不能再拖了,手术必须做!不用在考虑,女儿要活着!不能让女儿被剧痛折磨到生命的最后!
三
必须在手术前让女儿知道要面对的手术。她需要有些心理准备来配合手术后的护理。
这是我给女儿讲地最艰难的故事。
趁早上还没有人来,我终于试探着拉开话题。
“宝贝,你这次生病有很多人来看你。有你认识的,还有很多不认识的。你知道他们为什么都来了吗?”
“我…..,我病的很重。……我还知道我得的是‘肿瘤’……”女儿怯怯地回答。我的心里溢满泪水,可是它们不敢流出来。姗姗没问过我得的什么病,可是她在默默的关注着自己的病情。
我抚摩着女儿乌黑的头发,继续往下讲。
“这些天在医院,你看到很多没有了胳膊或腿的人。8号病房的大哥哥、隔壁的叔叔……他们都是这样。他们还和你说话了是吧?”
“恩,他们见了我就和我说话,对我挺好的。”
“上次在X医院你见到那个没有一条腿的人很害怕。现在还怕吗?”
“这里很多人都这样。我看习惯了,就不怕了”
我可怜的宝贝!妈妈是多么难于给你往下讲!
“好孩子,你变勇敢了!……姗姗,如果你的病腿继续发展下去会越来越疼。……也会越肿越大。……那时姗姗就疼的受不了的。……而且,最后还会害的姗姗没命了……那样,宝贝就和妈妈永远分开了。可是宝贝,你和妈妈不能分开!”女儿把头紧扎在我怀里,一声不吭。我仰起头,控制已经溢出来的泪水。
“所以,宝贝,如果医生必须要把姗姗的病腿去掉才能让姗姗好好活着不和妈妈分开,那咱们就不要腿了,行吗?”女儿开始呜咽。我的泪落到她的背上。
“其实,没有一条腿不要紧。以后姗姗可以干很多事的。……你最爱画画,坐在家里就可以画画呀。将来当个大画家。……或者当个作家写文章。还可以在电脑上做设计。这些都不用什么大的运动。”
“以后,妈妈陪你上学,陪你上街。只要你需要做的妈妈就去当你的腿!重要的事,姗姗要和妈妈在一起!”
“哇……”女儿终于忍不住大声哭起来。我们母女相拥,任由泪水倾泻。让女儿哭吧,好好发泄她的恐惧和委屈!面对厄运她连一点选择的权利都没有。我的宝贝,妈妈多想把你含在嘴里!
“宝贝,我问过医生了,手术时一点都不疼。他们就让你睡着了。你不用怕……”
“妈妈,你别说了,你一说我就想哭……”
女儿在我怀里怯弱地震颤,呜咽。哭了一会儿,姗姗抬起头。
“妈妈,什么时候手术?”
“明天……”
我的宝贝!如此沉重的事实你竟然在妈妈怀里哭泣十几分钟就接受了!让我心痛的女儿!谢谢你,宝贝,谢谢你的坚强!
四
女儿平静的接受手术前插尿管的过程。尽管她疼的轻声呻吟,可是她没有抗拒。我坚持要抱着她到位于4楼的手术室。从2楼到4楼的一路上,微笑一直挂在我的脸上。我的沉着平静就是给女儿最大的鼓励!护士在电梯口等待,女儿很乖的躺到移动床上。
看着女儿被推进深深地走廊,我瘫软在丈夫身上泣不成声。
手术时先要取样做活检,做最后的确定。活检结果在半个小时后出来,由病理科电话通知手术室结果。然后手术继续。我在暗暗期待活检结果——期待它出个意外的奇迹——病理良性。我在期待这样的奇迹出现。
没办法定在一处等待,我不停的楼上楼下的走。走廊里是家中的亲友在和我一起等待。因为有大家在,我感觉到很大的支撑。这是亲人的意义。
手术室里传出消息——活检结果——高度恶性!
手术继续进行。
我的身体在摇晃。内心深处最渴望的期待没有实现。奇迹没有出现。
这是我一生中最漫长的时间。从早上一直到午后。
女儿终于回来了!医生和护士一群人推着移动床。女儿终于回来了!
我的宝贝——她回来了。被子下她光着身子,一条腿支撑起来。另一条——是厚厚的纱布!她是那么弱小!残腿的纱布里伸出的管子中是——血!她的手上扎着粗粗的输液针头。她的小脸是那么蜡黄灰暗!
我的女儿,你还好吗?你觉得疼了吗?你回到妈妈身边了!
医生,你们轻点挪动她,别让她疼。别弄醒她,醒了她会疼的。
身边传来亲友们的啜泣和呼唤声。别出声!请别出声,别惊醒她!不要让她面对这样的现实!此时我的大脑一片黑暗,除了女儿我再也看不到其他事物。不能哭,不能让女儿看到我的悲伤,那样她会更害怕的。
可是女儿醒了——不,不是完全的清醒,因为她的眼神不是这样的。这眼神里是巨大的惊恐和愤怒。她在大喊大骂。
“讨厌,我讨厌你们!我的腿……,我的腿疼啊!讨厌你们!我的腿!……”她是那么愤怒、痛苦、绝望!
我的心肝!
“讨厌你们,都出去!……你们都出去!”她在歇斯底里的怒骂。我想象着手术室里那残酷的场面!
都出去吧,大家都出去吧。让我的女儿安静下来。她一定是受了巨大的惊吓,她一定是感受到了手术。
女儿使劲拧着我的脖子。丈夫要制止她的行为。不要阻止她!如果这样可以发泄她的愤怒,就让她使劲拧吧。我还能为女儿做什么!
“让我爸出去!出去!……”我示意他呆远一点。
“妈。你也出去!我不要你们!都出去!”
宝贝,对不起!我的宝贝,让妈妈留下吧,留下照顾你!你要骂就骂妈妈吧!
姗姗在奋力撩着被子,她要看她的腿!不要啊,宝贝,不要看。我默默的阻止她的动作。
“是不是我的腿没有啦!我知道我的腿没有啦!……我的腿!……我讨厌你们!”女儿的内心承受着无可选择的巨大伤害。让她发泄吧!
因为情绪过分激动,姗姗开始呼吸困难,甚至窒息。
我冲出病房,来到值班室找护士
“求你,帮帮我!我女儿。呼吸困难,怎么办?”我抓住眼前的护士,眼泪往出崩射。
吸入氧气后,女儿渐渐平静。
“妈,不要尿管。不要氧气管!”
“宝贝,放松点。没事了,你回到妈妈身边了。管子还要再插一会儿。等你感觉正常了就拔掉。”
“可是,我以前生病从没有……一下插这么多管子呀。我难受!”
女儿的意识已渐渐正常,她倦倦的入睡。
我不敢正视女儿的右腿,其实那里已经没有腿只有大腿根部厚厚的纱布和顶在那里的止血袋,还有插在里面的管子中渗出来的血液!大腿根部仅剩不到四厘米的骨头。按姗姗这样的病是该做髋关节离断的,可是考虑为以后给孩子安装假肢打下基础,所以留下一小节暂时没有被癌细胞吞噬的骨头,并且做了微波灭火治疗。
护士告诉我,麻醉药的效力还要持续几个小时,到晚上她会逐渐感觉到疼。疼厉害了就给她打止疼针。
女儿时睡时醒。醒来时就对我说
“妈妈。我渴!”
可是护士专门交代我:六个小时内不许给她喝水,不能枕枕头。十个小时后才能进食。我只能用棉球沾些水擦在她干燥的嘴唇上。
“妈妈,我饿!从早上到现在还没让我吃东西呢!”
“宝贝,再忍一忍!到半夜就可以吃东西了。刚做完手术,身体的各个器官还在睡觉,它们不工作,姗姗吃了东西会难受的。”
“妈!我疼啊。……啊!疼!…….”
“妈妈知道你疼。特别疼。可是妈妈替不了你。只能你自己忍着,实在疼就咬妈妈的胳膊。”
“我咬你有什么用啊!我难受!”
“爸,我疼啊……”
“大伯,我疼……”
“大妈,我疼啊……”
女儿无助的把身边的亲人叫遍。这一声声的呼唤就是一把一把的刀在割我们的心。宝贝,大家没办法帮你!
“姗姗,医生说给你打止疼疼针。”大伯对她说。
“打哪儿?”姗姗警惕的问,因为她是坚决不让打屁股的。现在连胳膊都不让打了。
女儿轻声呜咽着,小手使劲抓住床头的钢管。这样可以缓解她的疼痛吧。
只服用了两次止疼药,女儿扛过了三天的剧痛期。从第四天开始姗姗不太疼了。
手术后女儿要面对完全改变的生活。因为躺在床上一点都动不了。解大小便都是问题。开始几次给女儿接小便都会洒在床上一点,为此我真是气恼自己的笨拙!最痛苦的还是女儿。因为躺在床上不活动,女儿严重的便秘。看着她因为解不出来而痛苦的呻吟,真焦心。喝蜂蜜水,用开塞露。甚至是我用手去抠。每一件痛苦我这个妈妈都不能为她分担!
因为化疗和手术的双重作用,姗姗开始掉头发。一把一把的脱落!女儿乌黑的头发几天内就明显变得稀少。枕头和床单上不停的有落发。
“宝贝。咱们把头发都剪了吧。不久就会在长出来,而且比现在的还要好。其实,你的头圆圆的,剪个小光头也很漂亮!”没有哪个小姑娘不爱惜自己的头发。可是女儿还是爽快的答应了。女儿就是这样,在我感到为难时她一定给我的是安慰。
一个星期后女儿逐渐可以坐起来了。这对于我们来说是入院后第一件高兴事。
五
对于一个八岁的顽童,把她憋在屋子里,甚至只是一张床上,别说十几天,就是一天也是痛苦的事情。
一个又一个女儿必须呆在床上的日子,电视也能把人看烦。人,就是这样,只要你一心想做的事就一定能做好。我现在搅尽脑汁想的就是怎么陪姗姗玩,怎样才能让她快乐。每天我的脑子里都会冒出很多故事,自己也奇怪以前为什么没记得这些故事。我的手和头脑都突然灵活起来。每个包装盒或纸片我都不舍得扔掉,于是它们就变成了我和女儿的手工艺品。我会剪很多剪纸了,拉手的小人、盛开的花朵、淘气的小猫,都从那些废报纸里走出来。女儿也对剪纸津津乐道。芭比娃娃不断的有了新衣服,那是我和姗姗设计的。橡皮泥蛋糕让人流口水,橡皮泥照相机比爸爸的毫不逊色!还有那用毛线和快餐盒做成的风铃,不知被护士阿姨夸奖了多少次!
在生活正常的时候,我们母女没有这么多时间来在一起游戏、玩耍。生活、工作、学习、应酬……,似乎有太多比陪女儿玩耍重要的事情。可是现在——我在懊悔那些忙碌地没时间陪孩子玩耍的日子。
白天有电视看、有家人在一起的说说笑笑,轻松的多了。然而夜晚依旧是女儿最痛苦的时候。幻肢痛在深深的折磨着女儿。截肢病人手术后会有很长时间感觉自己原来的肢体还在,还会不断的感觉到疼痛。这样的情况可能持续几个月甚至更长时间。
“妈妈,我难受,腿疼!脚在床底下压着呢!妈妈……宝宝难受……”女儿在我怀里委屈而痛苦的哭诉。我给她讲了很多幻肢痛的知识,她知道这种痛不是伤口真正在痛。但是那种痛苦我根本不能体会,除了紧紧抱她在怀里我什么也帮不上她…..!每晚这样的痛苦都要折磨女儿到零晨一、两点钟,直到孩子疲倦的入睡。
自从女儿做完手术后,我就一直潜意识里觉得自己也没有了右腿。竟然不知不觉中走路瘸起来,下意识的把身体都支撑在左腿上。母子连心,这话是真的!
终于可以抱女儿到轮椅上推她去走廊尽头的平台看外面了。我的心情也随着姗姗的日渐康复而开朗起来。姗姗是个爱笑的孩子。每天看着她大口大口吃东西,嘻嘻哈哈开心的笑是件太让我幸福的事情。
姗姗的欢笑又回来了。我现在感觉到手术前自己放弃手术的念头是那么愚蠢和可耻,我在心里诅咒自己的脆弱!
六
_在我们这个骨肿瘤研究所里,住院的大都是与癌症抗争的患者和家属。我们互相安慰、鼓励。不论是来自什么样的社会阶层,贫穷或富贵。到了这里我们都一样成为难友,因为生命在这里并没有因为贫穷或富贵而青睐于任何患者!
丹丹,一个14岁的小姑娘。她长的很漂亮,是个文静懂事的孩子。患病后父母从遥远的安徽带她来这里求医。这个来自于贫穷农家的孩子,早早的就理解了父母生活的艰辛。当她知道做保肢手术要一大笔钱时,告诉妈妈说:“我不做手术了,死就死吧,咱们回家去!”她的话像锥子在刺父母的心!这个体弱的农民汉子——这个倔强的农民汉子只是重重的说“要腿!也要命!我回去弄钱!”
母女俩住的是低价病房,里面没有卫生间、没有电视。在她们的床头是一本厚厚的圣经。我经常看到这个小个子的母亲背着比她高的女儿穿过长长的走廊去上厕所。
“大姐,就来我这里让孩子上厕所吧,要近很多的!”我不只一次的对丹丹妈妈说。
“行 ,谢谢你了!” 她答应着。但是她们一次也没有来过。我知道这是懂事的母女俩怕打扰我们,不想给我们添麻烦。
丹丹做化疗做了两个疗程,已经一个月的时间了,手术的事还没有安排,因为对于这个贫穷的农民来说,钱 不是倔强能有的。
今天的太阳真好!我推女儿到走廊尽头的楼梯平台晒太阳。 楼下是一片小树林,有小鸟时不时的起起落落。女儿为每只飞起的小鸟惊喜的欢叫。听到姗姗的说话声,另几个病房的病友也陆续出来,大胖黑熊叔叔拄着拐杖很小心的挪动脚步。
“邓朴方的队伍又壮大了,咱们也组织个残联吧!哈哈哈……”大胖黑熊叔叔风趣的说。
“来,来 来,咱们在这开个会……”随后走过来的广州叔叔接过话题,调侃着。这个二十六岁的帅小伙也是失去了一条腿,他娇弱的妻子竟然没有外表的娇弱,把一岁多的幼子寄托给亲戚带着丈夫来这里挣夺生命。这个小伙子化疗的反应极大,化疗后会吐的半死。但是过后还是乐观而且幽默的和大家说笑,看不出一点消沉和悲伤。
大胖黑熊叔叔,患盆骨肉瘤。大学毕业后在太原做古建工作,爱人是那种很有气质的女人。他们已经在过去的两年中在北京做过两次手术,这次是第三次。两年做三次大手术,就向他爱人说的,把这个原本什么都不怕的大大咧咧的男人弄的极其小心,生怕有一点伤风感冒什么的。
黑熊叔叔和姗姗聊着天,他爱人端出脸盆洗衣服。丹丹妈妈看到她手上带着的橡胶手套说“看你们城里人就是爱惜自己,洗衣服还带着手套!”
“呵呵……。这是来前我妹妹给我装的,让我给他擦屎粑粑用的。呵呵……。我妹妹刚才还打来电话,我没听清是谁,问她是哪位。 她可好,说:‘我是残联的!’ 哈哈……”我们都笑了,这笑里是对生命的正视和乐观!
在这里没有高贵和卑微,生命的脆弱也净化了大家的灵魂。更多的是互相协助和安慰。在精神好的时候大家一起聊聊天,这个时候,独处时内心的悲哀和恐惧就可以化解一点。
女儿真是个坚强的孩子,从最初的拒绝拐杖到现在可以用它来走路只是四、五天时间。孩子们在一起更容易交流吧,我听到姗姗在给丹丹说
“做手术时不疼,你别怕,一到那里给你打上吊针,叔叔让你睡觉,你一下就睡着了。醒了以后就回到病房了。”
“那回来后很疼吧?”
“恩,疼的时候你就抓住窗头的栏杆,就好多了”女儿在传授经验了!我的心里是震颤的感动!我的宝贝!妈妈真想把你含在嘴里,不让你再受委屈!
“姐姐,你做手术吧,要是肺转移了就做不成了!”我几乎是吃惊的听到女儿这样说。原来大人们无意间谈到的病程发展,她都悄悄的记在心里。她不声不响的了解着自己可怕的命运。我坚强的宝贝!妈妈为你骄傲!
丹丹也经常到我们病房来和姗姗一起看电视。一个14岁的孩子,在城市里这还是一个对妈妈耍性子、撒娇的年龄,可是这个小姑娘却只能在那个空荡的病房里等待未知的命运。
“阿姨,我腿一疼起来就想做截肢手术。不疼时就又不想做了。…..我不想做保肢手术,那么多钱,俺爸俺妈没有。我还有两个弟弟都在上学呢!…..。看到姗姗做完手术每天都开开心心的样子,我也不那么害怕手术了。”
“ 七
我和姗姗商量好到生活区的餐厅去吃火锅。就我们母女俩吃!趁下午四点多餐厅生意还不多,我们先去。现在我已经能比较轻松的推轮椅,姗姗也夸我推的平稳多了。从8月初入院到现在已经一个半月过去。树叶也没有了那时昂然的生机,阳光温和而慈祥。
走在我们后面的是个四十多岁的妇女,她紧走几步来和我搭讪。
“你女儿,恢复的真好!”她由衷的说。
“谢谢!我们还不错。您是在这里……?”
“我也是给女儿看的。我知道你们,你没注意过我。我女儿也是一样的病。”她满脸的同情和无奈。
“你们是从哪里来的?孩子多大?”
“我们是内蒙的,孩子在北京大学念大二,发现病后,就来这里做的保肢手术,也已经住两个多月了,就在三楼。”
我的心一阵抽痛!孩子!可怜的孩子们!为什么命运总是在折磨这些难得的好孩子!
“大嫂,……好好照顾孩子吧,只要她们好,咱们再累也幸福!……”我握着大嫂的手,互相安慰、鼓励着。
我必须先把女儿抱上台阶,放到椅子上做好,再来把轮椅搬进店里。店里人很少,点了火锅,要了女儿爱吃的菜。说实话,很多,我们吃不了这么多。哪怕每样只吃一口,只要女儿爱吃并且吃到肚子里就值得。倒上果汁,“干杯”母女同时举起杯子。好久没有这样轻松了!女儿的胃口极好,吃的真香!看她贪婪的吃东西是我极大的享受!周围的几个客人都用异样的眼神看着我们,在这眼神里我看到的不是我反感的同情,而是赞赏!此时我突然明白旁人对我们的惋惜会因我的悲观而加重,也会为我们的乐观和坚强而赞叹
这是一顿快乐的晚餐,我们什么也不想,就是专心的享受饭菜香。看着女儿满足的用餐纸擦擦嘴巴,又拍拍肚皮,我的幸福荡漾在空气中,也传播给周围的人们。在大家的微笑和帮助下我们离开餐厅。我应该走出阴郁来,好好享受和女儿在一起的每一天。不管这时间有多长或多短,我要把今天过好!
又是一个阳光慈祥的天气,我推女儿在医院的园林中散步。银杏已有片片的落叶,菊花正是盛开的时候,还有火红的一串红点缀在绿草间。在草地上坐下,拿出课本,开始我们特别的课堂。女儿的四年级还没有机会去上呢……。知识会让女儿充实。语文课、数学课对于此时的我们来说是故事、是游戏。不求学多少或多好,只是想听那些故事,想做那些数字游戏。哪怕是一个简单的计算女儿得到的是我的赞扬,哪怕是认识了一个生字我也想重重的亲她一下口!聪明的姗姗就是学什么都容易,我敢说如果她回去,一定能跟上同学们的课程。有个小姑娘跑到姗姗面前,怯怯的问“你的腿怎么啦?”当我还在犹豫地时候女儿已经微笑着告诉她:“我的腿生病啦。”然后摸摸那小姑娘的脸让她去玩了。我为女儿的坦然赞叹!也自愧没做到她那样的坦然。
我们在阳光里欣赏秋天的到来,在夜幕中和星星对话。我们认识了医院里的每一棵树 ,迎来送去了每一朵花。只要是好天气能出来的时候,我们一定不放走每一天的阳光。
园林中有个水池,旁边是一些坐椅,常常有些患者来这里晒太阳。女儿也在每一个能出来的日子抱着她那装着小金钱龟的玻璃缸来水池里放龟。小龟腿上虽然被绑着丝线,可是这并不能阻止它们在大天地里的畅游,丝毫没有影响它们享受大自然的畅快。女儿总是为它们更远的一次航行欢呼。在这里女儿逐渐熟练而稳固的用拐杖行走了。我们不在因为怕面对旁人异样的眼神而躲在病房.
八
丹丹的手术还没法安排。保肢手术费用很大,截肢手术虽然花费小,可是多少钱也买不来孩子的腿啊!这个在痛苦和悲哀中等待的母亲就这样每天背着比她高的女儿穿过走廊。
这天她们终于敲开我的病房专门来上厕所。
“丹丹昨天上厕所蹲不下了,所以到你这里,可以坐着解手”丹丹妈不好意思的解释。
“您早就该带孩子到这里上厕所!以后就别去公厕了!”每次丹丹走时母女俩都会很真诚的道谢。目送她们出房门,缓慢而艰难的回到低价病房,我不知道此时的自己还能帮她们什么!相同的命运把我们连在一起!
今天上海的病友回来了。同时来的还有他们的4岁女儿。这个李先生亦患恶性骨肿瘤,病灶在上臂,因就诊前病骨已经骨折而必须做了截肢手术。李先生当过兵,转业后在一家建筑公司做管理,事业正旺。半个月前做完二期化疗后请假回家休息,现在是回来做三期化疗的。4岁的小海峡是个洋娃娃般的文静小姑娘。因为受不了离开爸爸妈妈的日子也坚持跟来。医院也成了他们临时的家。病友间其实早就习惯了不说病房号而是以你家、我家来称呼。住院的日子实在是太漫长了。在这里少一半患者多一半家属,因为到这里来的病人几乎都要面临残疾的日子。
小海峡初见姗姗几乎不敢正视,悄悄的躲在妈妈身后,盯着姗姗的腿。女儿被她看的不好意思了,也低头不语。
“海峡,这是个小姐姐,她生病了,所以没有腿了。”海峡不承认这是个姐姐,光头的姗姗在孩子眼里是个绝对的哥哥。
“你和姐姐玩好吗?姐姐会很多折纸,还会画画,会做橡皮泥。姐姐还有很多娃娃。你来和姐姐一起给娃娃梳头,换衣服,好不好?”我希望她们能成为朋友,在这个沉重的医院里多些童趣。
医院里俩个不同命运的又都可怜的孩子相识了。她们很快成了朋友。我们的群体更加热闹起来。从李先生的嘴里我也更深的体会到女儿那说不出的痛苦!
“没有一只胳膊就是别扭!还是右手。回去连签字都签不了的。手术做完这么久还老觉得胳膊在的。那天海峡在椅子上玩,不小心要掉下来,我习惯的用右手去抓她,结果还是掉下去啦!”李先生一口南方普通话,笑着叙述自己的悲哀。其实,得病时间长了大家都学会了乐观。
这几天丹丹没来上厕所。海峡家就在丹丹家对面,去海峡家更近些。海峡妈妈来串门时对我说
“丹丹昨天上完厕所,腿就疼的起不来了。我和她妈妈一起弄半个多小时才把她扶起来,稍微动一下就疼的受不了。我看可能是骨折了。”
我急忙来到丹丹妈妈这里问情况。原来孩子这两天已经疼的一点不敢动,晚上更是睡不了觉的疼!手术不能再拖了。可是丹丹爸爸还没有回来。
鉴于丹丹的情况医生告诉她们不要考虑保肢手术了,最好尽快截肢!救孩子命要紧!
广州小伙也来到丹丹妈妈这里。我们在走廊里劝慰这个默默承受悲哀的母亲。
“大姐,咱们摊上这命就没好办法!其实做截肢手术也未必不是好事。我看这保肢手术成功率太低了。原来住我旁边那个病房的也是我的老乡。我用的很多东西就是他们留下的。他的小男孩去年春节间在这里做的第一次手术,保肢。孩子他妈妈还从自己腿上取了不知是哪块骨头给他换上的。这才一年多点,又复发了。只能做截肢!”
我脑子里浮现出刚来医院那天在走廊里见到的那个左腿膝盖以上截肢的小男孩。就是他,那天穿着红色衬衣,很精灵的一张可爱的小脸,在奶奶的陪同下扶着走廊扶手一跳一跳的。当时我的心都一揪,因为看着他就想到我的女儿。以后再没见到他,原来是那天出的院。
“还是做截肢保险些。咱们摊上这命了,就不要在想不通,还是给孩子救命要紧!以后安上假肢也可以正常生活。”广州小伙继续开导着丹丹妈妈。
“唉!我现在也想通了。看着姗姗手术后恢复这么好。天天高高兴兴的,丹丹也没有那么怕截肢了。只要能活着就好!我给他爸爸打电话了,让他快点过来。”